第三章｜星期日的厨房，星期一的便当 (第2/2页)

  我想到七海泽——她中午传了讯息，说下午要拉队友做战术检讨。但她也说过，今天是她跟樱咲值勤。

    我想了两秒：「我去拿手套。」

    她眼睛亮了一下：「好。」

    ——

    放学後，C场边的风是热的。太yAn还没下去，影子拉得长长的，像被谁偷偷踩到尾巴。

    我们两个人一袋一袋捡，塑胶、竹签、被踩扁的纸杯。垃圾桶旁，堆着文化祭剩的木板，钉子冒出头。

    「小心。」我按住她伸过去的手，「钉子。」

    她吐舌，换我弯腰。把危险的角度拆掉，钉子往里敲一点。

    她站在旁边看，忽然道：「你对细节很认真。」

    「因为懒得受伤。」我说。

    她笑。

    沿着花圃的边缘走到後门，墙上有一块被喷漆写过又被漆掉的痕迹，白底b周围新一号。近看，新的白底底下还浮出一些字的影子，像伤口贴上药布却还能看见形状。

    她盯了一会儿：「有点像我。」

    「哪里像？」

    「被贴过很多层。」她抬手在空中b了一下，「把看不见的东西遮起来，再遮一层。可是站近一点，还是看得到。」

    我沉默。

    她把手放下，笑笑：「我不是在哭的那种感伤啦。只是突然懂为什麽你会说——看自己的脸sE。」

    我们继续捡。经过自动贩卖机时，我去买了两瓶水。她习惯X地说要转帐给我，我不耐烦地把瓶子塞她手里：「一致行动。」

    「是是是，保镳先生。」她敬礼。

    回到前庭时，远远就看见七海泽从T育馆方向小跑步过来，头发被汗水黏成两缕，腰上还绑着护具。

    她一看见我们，步子更大：「你们两个，都在呀。」

    「你不是开会？」我问。

    「提前结束。」她g过我另一边的垃圾袋，「我来一袋。菜子，今天辛苦了。」

    「诗乃同学也辛苦了。」樱咲朝她弯了一下腰，笑意很真。

    三个人一字排开，像在走什麽奇怪的方阵。

    路过的学弟妹偷偷看。我听见零星的耳语，有人说「那个是不是——」，有人说「不是吧，眼镜耶」，更多人只是看向我，像在确定一件不重要的事：那个不起眼的男生为什麽和她们走在一起。

    我没理会。

    七海泽用肩膀撞我一下，很小、只有我们两个感觉得到的力道：「下周继续帮我看球路。」

    「看深一点的那种？」我说。

    「嗯。」她抬下巴，「我要把那颗补起来。」

    她没有说是哪一颗。我知道。

    那颗从我们国中那场b赛开始就一直掉在地上的球。

    收尾时，太yAn刚好落到校舍边，天空像被人用手掌搓热。

    我们把最後一袋垃圾丢进分类桶，回头看了一眼乾乾净净的走道。那种乾净，不是光；是把凌乱的东西一件件放回该去的地方的那种秩序。

    1

    「今晚会很累。」七海泽打了个大大的哈欠，「但是——」

    她抬起手机对着我们两个：「拍照。」

    我刚要躲，樱咲已经站过来，笑得像在舞台上，但少了那点刻意，剩下的是轻松。

    快门按下去。照里我仍然不会笑，但眼角b较不像在嫌麻烦。

    「传给我。」她们同时说。我把照片丢进群组是的，七海泽昨晚y拉我把两个人的聊天升级成三人群，两个「已读」瞬间跳出。

    「我走啦。」七海泽把垃圾夹还回去，朝我们挥手。

    「我也要走了。」樱咲把空便当盒从包里拿出来晃一下，「要回家练特调。」

    「少放N粉。」我说。

    她睁大眼：「你怎麽——」

    「猜的。」我转身往校门口走，「还有，柴鱼粉不要抓太重。」

    1

    她在後面哼哼两声，追上来，跟我平行走。

    走到分道口，她忽然停住：「等我的演唱会过了，我们去看猫熊。」

    「你不是说要去动物园？」我看她，「那只是看猫熊？」

    「先看牠。」她眨眼，「然後看别的。你会很忙。」

    「我一直都很忙。」我淡淡说。

    她笑出声：「忙着打发时间。」

    ——

    晚上九点多，风从窗缝钻进来一点，带着夏天还没长熟的味道。我把书桌上的杂物清掉，拉开cH0U屉，便利贴还躺在角落——那张我总用来垫影印机出纸口的。

    手机亮起来。

    群组跳两则讯息。

    1

    >诗乃：今天的照片我存成桌布了。

    诗乃：航，明天中午——你别想溜。

    >菜子：第二版特调完成！

    菜子：给你们看贴图：一只熊拿着平底锅，头上冒蒸气

    我打字：「明天再说。」

    又想了想，单独传给樱咲：「N粉换淡N，糖改h砂糖试试。」

    她回了一个「！」，接着是一张自拍。

    大帽T，帽子拉到几乎盖住眼睛，嘴角露出一点笑；帽T前是一个巨大的黑白猫熊脸——

    >菜子：变装预习。

    菜子：等我。

    1

    我盯着那两个字。

    窗外有人关灯，整片公寓像一个被盖上的便当盒，热气困在里面。我把手机倒扣在桌上，抓了那张便利贴，在上面写了一行小字：

    「等一下，也是一种约定。」

    灯关掉，房间一下子安静。

    睡之前，我听到自己的心跳，像是远处传来的鼓，节奏不快，却踏实。

    我忽然觉得，打发时间这件事，像一个被人用铅笔画的圆——

    有人在圆里头加入小小的标记：午休的屋顶、一个便当盒、三个人的照片、还没到来的猫熊。

    圆慢慢长大。

    而我，第一次不急着把它擦掉。