1 (第1/1页)

    路上跑着小轿车，大部分人骑着自行车穿梭，几个干零活的农民工聚在一起唠嗑，基本都是五六十岁的，维修水电安装电器，什么都会点儿，其中有个年轻的，在一众老师傅里显得有些稚嫩，敞着腿，埋着头啃馒头。有个老师傅有随身听，是个二手货，在主家干活时人儿子送的，他在衣服上蹭了蹭，龟裂的手递到年轻小伙跟前，说：“海子，这新奇玩意儿给你，叔不会用。”

    叫海子的年轻人有一双浓眉大眼。他接过随身听，跟老师傅道了声谢，“谢谢叔。”

    随身听里就一首歌，是beyond的海阔天空，他听的囫囵吞枣，不太能知晓其中的意思。每每找活儿的时候都戴着蹬自行车，感受音乐带来的激荡，仿佛自由唾手可得。

    这是1998年的北京，到处都有提着大包袱小包袱的外地人，年轻的年老的，进城打工。他也是其中一个。他哥在老家读书，他在外拼搏。他们父母去世的早，没有人庇护，兄弟两人就靠着摸索过日子。身上的袄穿了三四年了，洗的不保暖了，处处露着老旧的斑驳。他熟练地将自行车靠在树边，徒步到水秀街市场，搬个小马扎坐着，这儿最热闹，能在这儿找到薪酬高的活儿。

    那时已经有了迪厅。旁边有个染红发的女人一直看他，眼神暧昧。他紧了紧衣服，微微背对她坐着。

    “许海。”

    有人喊他，抛过来一根烟，“接着。”

    许海抬手一接，叼在嘴里，冻的嘴唇发抖，双手插兜，他声音喑哑，“火儿。”

    对方又抛来一个打火机，他低头点了，深深吸一口，吐出，感觉身上都暖和了些。

    “你这两天怎么样。”对方搬着凳子坐到他身边，“找到活儿没。”

    “没。”许海看着来来往往的人，把打火机递给他。对方看着他手上的冻疮，“买个手套戴着啊，这天冷的，刀割似的。”

    “不用。”许海话少，人高冷，但为人仗义，爽快，摸清他脾性的人都喜欢跟他唠，也喜欢跟他处，“哎兄弟，有个赚钱的门路，干不干。”

    许海瞥眼看他，没搭腔。对方说：“钱挺多，就是对我们这种矮个子的不太友好。”他靠近许海，压声说，“就长安街那儿有个俱乐部，你不是见过，他们最近招人呢，侍应生，要男的一八零，我一米七五，错点儿劲儿，你一米八三，不是正合适。”

    许海说：“靠谱吗。”

    “这还能不靠谱？”对方瞪大眼，“你去问问不就知道了。”

    “不去。”许海对那种地方有种莫名的排斥，他给雇主打工时路过到那儿，一个个趾高气扬，把人当猴儿似的，点头哈腰的没点儿尊严。

    见他态度坚决，对方也没在说什么。过一会儿，有人站在他们面前，左右看了看，选择了许海旁边的兄弟。许海看着他走远，哈口气，继续等着，从白天等到黑夜，没一个人来问他，倒有几个站在他面前犹豫的，但不知道为什么，又快速离开，可谓市场惨淡。

    晚上他跟许明生通电话，听到他还在餐馆端盘子。他哥一直在勤工俭学，想让他早点回家。他挂断电话，掂量着手里所剩不多的几个零钱，去路口还开着门的小卖部买烟，小卖部老板没看他，低头算钱，许海看着他手里大大小小的票子，放下钱出去，却忘了买打火机。他想再拐回去，身上一个币都掏不出来。他站在路灯下握着那包烟。

    第二天，他去了长安街的俱乐部，接待他的是个经理，看他身高长相各方面都不错，有些满意，给了他黑色西装，告诉他月薪几千，在当时几毛都顶用的时代，许海问了一句：“多少？”

    对方又重复了一遍，他不得不抬头看这个金碧辉煌，充满着贵气与奢靡的地方，有些茫然。对方看穿他的心情，拍拍他的肩，笑的意味深长，“加油干。”

    他的工作说简单也简单，说难也难。简单在他只用跟着女侍应后面送酒，客人进出门时鞠躬，难就难在他不会笑。经理让他笑，说要恭敬，要让客人感受到友好，不能绷着一张脸，看起来冷酷的生人勿近。但许海不会笑。

    他的气场和气质也不让他笑。经理没办法，把他赶到门口当保镖。

    “亏了那条件。”他惋惜着。

    在门口当保镖轻松的多，许海每天像个木头似的杵在那儿，虽然工资也减了一半。有天晚上来了什么不得了的大人物，整个俱乐部都有些sao动。他像是两耳不闻窗外事的树桩子，戴着墨镜把对面的墙盯出个洞。连急着开车门不小心踩到他脚的门童都忽略了他。

    车门打开后下来个男人，肥胖的身躯，大腹便便，紧接着从后面车上下来一个男人，优雅英俊，风度翩翩。

    “徐总。”

    前车的男人朝男人伸手，笑着做了个请的手势，“请。”

    他们今晚来谈的是个大生意，少说能带动一个地方的GDP。项目谈成，一切顺利，对方看上了他身边的小秘。这倒是徐开靳没有想到的，他把一切打听的一清二楚，知道对方好色，也送了美人，却没想到会这么贪心和愚钝。他有些不耐，又不能表现出来，要是其他人也就算了，这小秘是他一手培养起来的，倒不是不能送人，就是有点太可惜，遑论这种贪得无厌的嘴脸也有点恶心。他笑着没搭话，临走的时候送对方上车，没成想他还揪着这茬，握住小秘的手腕就往车上拖。这徐开靳是个要面子的，他看着小秘心不甘情不愿的模样，又想这大庭广众之下驳对方脸面的影响，短暂思量后撇开视线。

    小秘咬着牙红着脸，抓着车门的指尖都在泛白。俱乐部的不是没见过这场面，但一是没闹起来，二是主家都没搭话，都一个个人精似的看不见也听不着，习惯了。小秘委屈的双眼赤红，眼泪滚落，绝望地松开手，被人一把拖出来。

    都愣了。

    许海站到她跟前，车里的男人目瞪口呆。

    徐开靳指尖夹的烟放在唇边顿住，心想这他妈哪儿来的傻逼。

    他降低车窗朝秘书使了个眼色，秘书小声地对许海说声谢谢，钻进车里就跑了。

    被抢人的一方指着他说你他妈给我等着，也一脚油门加速而去。

    留许海自己站着。

    很快他就被辞了，一分钱没赚到，还挨了一顿毒打。被打的鼻青脸肿，他哥都不认识他。